Wonach es sich zu streben lohnt

Elvira M. Gross: Herr Liessmann, woran denken Sie zuerst, wenn Sie an Ihre Kindheit denken?

Konrad Paul Liessmann: An die Spaziergänge mit meinem Großvater. Sie führten uns immer zu einem nahegelegenen Gasthaus, über Wiesen und Felder. Dort angekommen, trank mein Großvater ein Achterl Rotwein und ich bekam einen Eisbecher. Mit ihm konnte ich über Dinge sprechen, die ich den Eltern nie hätte sagen wollen. Das war der Inbegriff von Glück. Mein Großvater starb viel zu früh, die Felder und Wiesen sind mittlerweile verbaut, das Gasthaus gibt es nicht mehr. So geht es unserem Glück.

Haben Sie schon als Kind gerne geschrieben? Was war Ihr Lieblingsbuch?

Ich habe erst spät lesen gelernt, nach modernen Begriffen wäre ich ein betreuungswürdiger Problemfall gewesen. Schuld daran war die damals eingeführte Lesedidaktik, die uns die Lesetechnik des Buchstabierens verbot. Hätte meine Mutter mir diese nicht gegen das Verbot der Lehrerin beigebracht, wäre ich ein sekundärer Analphabet. Seitdem stehe ich jeder didaktischen Mode einmal prinzipiell skeptisch gegenüber. Aber alle Lesetechnik nützt nichts, wenn man nicht auf Bücher stößt, die man unbedingt lesen will. Bei mir waren das die Sagen des Klassischen Altertums, die deutschen Heldensagen und Karl May. Wie dieser wollte auch ich schreiben, ich recherchierte als Volksschüler in der Arbeiterkammerbibliothek die historischen Hintergründe seines Indianerbildes und begann einen Roman über das angebliche Vorbild Winnetous, den Apachenhäuptling Geronimo. Wie weit ich damit gekommen bin, weiß ich nicht mehr, dieses kostbare Stück Literatur ist leider nicht mehr auffindbar.

Welche Figur aus der griechischen Mythologie fasziniert Sie am meisten und warum?

Bitte interpretieren Sie mich jetzt nicht falsch: Aber mich faszinierten weniger die Helden wie Achill, Herakles oder Odysseus, auch nicht die starken oder tragischen Frauen wie Kassandra, Elektra oder Medea, sondern die olympischen Götter. Zeus in seiner spielerischen erotomanischen Wandlungsfähigkeit hat mich schon schwer beeindruckt. Und nachdem Religion ja heute wieder hoch im Kurs steht, plädiere ich auch für eine Wiederaufnahme der Götter Griechenlands, zumindest in den literarischen Kanon.

Mythen, Legenden, Märchen und Bibeltexte, die Michael Köhlmeier nach- oder neuerzählt, haben Sie zu Interpretationen verführt. Wie kam es zu dieser literarisch-philosophischen Zusammenarbeit?
[oder: Ist es die Zeitlosigkeit, die den Reiz dieser Texte ausmacht?]

Alles begann – bitte lachen Sie nicht – im Paradies. Michael Köhlmeier und ich waren – das liegt jetzt mehr als 20 Jahre zurück – vom Stift Melk eingeladen worden, im Rahmen einer Veranstaltungsserie zum Paradies zu sprechen. Köhlmeier sollte die biblische Geschichte neu erzählen, ich einen Vortrag über die Bedeutung des Sündenfalls in der Philosophie halten. Wir schlugen vor, diese Formate zu koppeln: Köhlmeier erzählt, ich denke spontan und ohne Vorbereitung darüber nach. Es war wunderbar und wir haben dieses Format dann zu unserem Philosophicum Lech transferiert, das wir seitdem durch solch einen mythologisch-philosophischen Vorabend eröffnen. Die Kraft, Vieldeutigkeit, Eindringlichkeit, Weisheit und Schönheit all dieser Mythen sind mir durch diese jahrelange Übung erst so richtig klar geworden. Daraus sind auch zwei Bücher entstanden: „Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist, Adam“ und „Der werfe den ersten Stein“.

Wenn Sie der Zeit ein Motto vorstellen müssten, welches wäre das?

Nicht die Zeit vergeht, wir vergehen.

Sie beziehen sich in Ihren Essays und Büchern oft auf Sören Kierkegaard – inwiefern ist er Ihrem Denken ähnlich?

Es geht nicht um Ähnlichkeit – wahrscheinlich ist es der Gegensatz, der mich anzieht. Kierkegaards Gespaltenheit in einen radikal experimentierenden Schriftsteller und einen ebenso radikal denkenden Christen machte mir zumindest klar, welche Abgründe zwischen Vernunft und Glauben und zwischen Ethik und Ästhetik liegen. Und überdies war er einer der wenigen Denker, der wirklich schreiben konnte.

Der erste Satz oder der letzte – welcher ist Ihnen beim Schreiben wichtiger?

Der erste Satz! Darüber habe ich im vergangenen Jahr im Rahmen der Vorlesungen zur Kunst des Schreibens an der Grazer Universität stundenlang geredet. Diese Vorlesungen sind jetzt übrigens unter dem schönen Titel „Das alles sind bösartige Übertreibungen und Unterstellungen. Text. Stil. Polemik“ im Droschl-Verlag erschienen. Ohne ersten Satz gibt es für mich keinen letzten Satz, der erste Satz erzwingt erst den Fortgang der Gedanken, der dann in einem letzten Satz münden kann.

Thomas Bernhard hatte die Wut als Antriebskraft des Schreibens. Was veranlasst Sie zum Schreiben?

Wut sicher nicht. Und Thomas Bernhard habe ich seine stilisierte Wut ohnehin nie abgenommen. Ich habe keinen besonderen inneren Antrieb, ich will mich nicht empören und schon lange nicht mehr die Welt verbessern. Wäre ich ehrlich, würde ich sagen, ich schreibe, weil ich anderes zumindest nicht besser kann. Das heißt nicht, dass ich Schreiben kann – aber eine gewisse Lust an einer guten Formulierung, die Herausforderung, einem Gedanken auch eine sprachliche Form zu geben, die Versuche, unterschiedliche Stile und Formen auszuprobieren: Das treibt mich schon immer wieder an den Schreibtisch. Gar nicht so sehr der Gedanke an den Leser, obwohl ich kein Problem habe zuzugeben, dass ich weder nur für mich noch ausschließlich für eine kleine Gruppe von Kollegen schreiben will. Aber was die Leser mit meinen Texten machen, ist ihre Sache.